
Cecilia Alemani
Il mondo magico

!e Magical World

Book_DEF.indd   16 18/04/17   20:27



17

La mostra «Il mondo magico» presenta le opere e la ricerca di tre artisti italiani 
– Giorgio Andreo!a Calò, Roberto Cuoghi e Adelita Husni-Bey – il cui lavoro 
propone una rinnovata fiducia nel potere trasformativo dell' immaginazione.
Gli artisti in mostra condividono una visione dell' arte come creazione di 
universi paralleli in cui si mescolano cosmologie individuali e utopie colle!ive. 
A!raverso molteplici riferimenti al magico, al fantastico e al favolistico, Giorgio 
Andreo!a Calò, Roberto Cuoghi e Adelita Husni-Bey cercano nell' arte uno 
strumento a!raverso il quale abitare il mondo in tu!a la sua ricchezza e molte-
plicità. Nelle loro opere la realtà è reinventata ora con la fantasia e il gioco, ora 
con la poesia e l' immaginazione: il loro è un racconto intessuto di miti, rituali, 
credenze e fiabe. In questi riferimenti i tre artisti invitati cercano non una via 
di "ga nelle profondità dell' irrazionale, ma un mezzo cognitivo con cui affron-
tare e ricostruire la realtà.
A dispe!o delle molte differenze individuali, le opere di questi artisti condivi-
dono una molteplicità di stili, approcci e strategie che si rifle!e nella capacità di 
lavorare su interventi ambientali, installazioni scultoree, opere video e pro-
ge!i di ricerca museale. Ad accomunare questi artisti, infa!i, non è tanto una 
specifica coerenza stilistica, quanto il desiderio di creare modi alternativi in cui 
scoprire e descrivere il mondo, distanziandosi dal documentarismo più sterile 
che ha contraddistinto molta produzione artistica recente, per approdare invece 
al dominio dell' immaginario e del magico.  

Il mondo magico presents the works and practices of three Italian artists  
 —  Giorgio Andreo!a Calò, Roberto Cuoghi, and Adelita Husni-Bey  —  who 
each call forth a new faith in the transformative power of the imagination and 
who each see art as the construction of a parallel universe in which indi-
vidual cosmologies can merge with shared utopian visions. $rough myriad 
references to magic, fancy, and fable, Andreo!a Calò, Cuoghi, and Husni-Bey 
turn art into a tool for inhabiting the world in all its richness and multiplici%. 
$eir works reinvent reali%, sometimes through fantasy and play, sometimes 
through poetry and imagination; their art thus becomes a tale woven out of 
myths, rituals, beliefs, and fairy tales. For this trio of artists, these elements 
are not an escape into the depths of irrationali% but cognitive instruments for 
fathoming and rebuilding reali%.
Despite many individual differences, their practices each feature a varie% of 
s%les, approaches, and strategies, reflected in their abili% to work with forms 
as diverse as environmental and sculptural installation, video, and museum 
projects. What these artists have in common is not a specific consistency of 
s%le so much as a desire to find alternative ways of discovering and describ-
ing the world, stepping away from a more sterile documentary approach and 
moving instead into the realm of the fanci"l and imaginary. Il mondo magico 
therefore sees the artist not just as a fabricator of works and objects but above 
all as a guide to interpreting the world  —  an architect of personal cosmologies.
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Pertanto l' esposizione «Il mondo magico» guarda all' artista non solo come 
produ!ore di opere e o&e!i, ma sopra!u!o come guida, interprete e creatore 
di nuovi mondi possibili.

Ernesto de Martino
Il titolo di questa esposizione è preso in prestito dal libro Il mondo magico 
dell' antropologo napoletano Ernesto de Martino (1908-65), scri!o durante gli 
anni della seconda guerra mondiale e pubblicato nel 1948. De Martino ha dedi-
cato la sua intera carriera allo studio della magia e dei suoi rituali, interpretati 
come strumenti a!raverso i quali l' individuo e la colle!ività cercano di padro-
ne&iare una situazione di crisi profonda. Il suo libro Il mondo magico ha avuto 
grande fortuna nella cultura italiana e internazionale, suscitando l' interesse di 
scri!ori quali Cesare Pavese, Carlo Ginzburg, Italo Calvino e Pier Paolo Paso-
lini, e più recentemente di storici dell' arte e della cultura visiva, come Georges 
Didi-Huberman.
Nelle pagine de Il mondo magico de Martino concentra i suoi studi su una serie 
di culture e popolazioni arcaiche, dall' Australia alla Siberia, dall' Africa all' Ame-
rica del Sud, fino alla Groenlandia. In queste culture de Martino identifica 
la pratica della magia come un mezzo a!raverso il quale l' uomo reagisce a 
quello che l' antropologo chiama la «perdita dell' esser-ci», ovvero l' incapacità 
di comprendere e dare forma al mondo. De Martino ricorre alla magia come 

Ernesto de Martino
$e title of this exhibition is borrowed from the book Il mondo magico, by 
Neapolitan anthropologist Ernesto de Martino (1908–1965), wri!en during 
the Second World War and published in 1948. De Martino devoted his entire 
career to studying magic and its rituals, which he saw as tools through which 
individuals and communities try to gain control over situations of profound 
crisis. Il mondo magico enjoyed enormous cultural resonance both in Italy and 
abroad, arousing the interest of writers such as Cesare Pavese, Carlo Ginzburg, 
Italo Calvino, and Pier Paolo Pasolini, and more recently historians of art and 
visual culture, such as Georges Didi-Huberman.
De Martino' s study examines a series of traditional cultures found in locations 
ranging from Australia to Siberia and from Africa to South America all the way 
to Greenland. In his view, magic is practiced by these populations as a means 
of responding to what he calls the “loss of presence,” an incapaci% to under-
stand and act on the world. De Martino sees magic as a tool for tapping into an 
individual' s deepest existential roots: it is through magic that one establishes 
a personal presence in the world  —  that is to say, an autonomous Self. To de 
Martino, magic is a reaction to the “crisis of presence.” $e magical drama is 
therefore a moment in which the boundaries of the Self waver, and with them 
the presence of the individual and culture. Magic responds to a crisis in peo-
ple' s capaci% to assert their existence; with devices of myth and ritual, magic 
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strumento per cogliere il radicamento esistenziale più profondo degli individui: 
è per mezzo della magia che si costituisce la presenza individuale nel mondo, 
vale a dire l' autonomia del Sé. Per de Martino la magia è una reazione alla «crisi 
dell' io». Il dramma magico è quindi quel momento in cui i confini del Sé vacil-
lano e con essi la presenza dell' individuo e della cultura. La magia risponde alla 
messa in crisi della capacità dell' individuo di imporre il suo essere-nel-mondo: 
con i suoi dispositivi mitici e rituali la magia serve a garantire all' uomo la 
presenza nel mondo. La magia è una danza in cui l' uomo afferma il Sé proprio 
nel momento in cui esso esita davanti al pensiero dell' avvento del proprio nulla. 
Il riferimento alla danza non è casuale, perché l' originalità dell' approccio di de 
Martino si rivela sopra!u!o nella sua abilità di mescolare filosofia e antropolo-
gia, storia e politica, sulle quali innesta anche ricerche di cultura visiva e nuove 
intuizioni di etnomusicologia, accenni di iconografia e un originalissimo uso 
della fotografia documentaria.
Negli scri!i degli anni cinquanta e sessanta, in particolar modo nella celebre 
trilogia meridionale (Morte e pianto rituale, 1958, Sud e magia, 1959, La terra del 
rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, 1961), l' antropologo napoletano 
amplia il ra&io della sua ricerca, studiando in modo analitico la vita culturale 
del Meridione d' Italia, in particolare di alcune zone della Lucania e del Salento: 
lo studioso vi si reca durante una serie di spedizioni che in questi due decenni 
lo portano al Sud più volte, con un gruppo interdisciplinare di lavoro fa!o di 

reaffirms the individual' s presence in the world. It is a dance through which 
human beings manifest their Self, just when it is faltering at the thought of 
their impeding negation. $is reference to dance is not coincidental, because 
the originali% of de Martino' s approach lies above all in his skill at blending 
philosophy and anthropology, history and politics; he even branched out into 
visual culture and ethnomusicology, offering insights into iconography and 
employing a creative use of documentary photographs.
In his writings from the 1950s and ' 60s, especially his famous trilogy on the 
Italian South (Morte e pianto rituale [1958], Sud e magia [1959], and La terra del 
rimorso: Contributo a una storia religiosa del Sud [1961]), the Neapolitan anthro-
pologist expands the scope of his research to analyze the cultural life of South-
ern Italy, particularly certain areas of Lucania and Salento. He visited these 
regions on a series of expeditions that took him  —  along with an interdisci-
plinary team of photographers, musicologists, filmmakers, and other research-
ers  —  back many times over the course of two decades. On these missions, de 
Martino examined the rituals and legends of the poorest, most isolated peasant 
populations, for whom magical beliefs like tarantism and the evil eye were still 
alive and well.1 $ese communities found themselves caught up not only in an 
everyday stru&le with precarious living conditions but in a period of grave 
crisis due to the radical transformations that rural Italy was undergoing a(er 
the war. It was in those very years, from the late 1950s to the early 1960s, that 
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fotografi, musicologi, operatori cinematografici e altri ricercatori. In queste mis-
sioni de Martino esamina i riti e miti che contraddistinguono le popolazioni 
contadine più povere e isolate, presso le quali sopravvivono credenze magiche 
antiche come il tarantismo e la fascinazione1. Sono comunità che si ritrovano a 
fare i conti non solo con la quotidiana minaccia di condizioni di vita precarie, 
ma anche con un altro grave momento di crisi, ovvero le trasformazioni radicali 
del mondo rurale nell' Italia del dopoguerra. È proprio in questo nucleo di anni, 
a cavallo tra gli anni cinquanta e sessanta, che de Martino capisce l' importanza 
di espandere alla società contemporanea la propria ricerca accademica – fino 
a quel momento contenuta nei confini disciplinari della storia e antropologia 
di popolazioni antiche –, a!raverso lo studio delle «plebi rustiche del Mezzo-
giorno»2, dei ceti subalterni ed emarginati del Sud. Questo cambiamento di 
indirizzo corrisponde anche a un' evoluzione del suo pensiero politico e più ge-
neralmente si lega a un nuovo senso di empatia e partecipazione nei confronti 
delle condizioni di vita dei suoi so&e!i. In quelle spedizioni de Martino vuole 
risca!are il Sud dal giudizio denigratorio così diffuso negli studi accademici, 
focalizzati solo sulle condizioni socio-economiche e non su quel ricco sostrato 
culturale tradizionale fa!o di cultura orale e visiva3. Ed è in virtù di questa 
nuova sensibilità volta al risca!o che il lavoro di de Martino inizia a dialogare 
con altri aspe!i della cultura del dopoguerra italiano, all' incrocio tra varie disci-
pline sulle quali avrà un' influenza significativa anche se so!erranea4.

de Martino realized the importance of extending his academic research 
  —  which until then had been confined to the history and anthropology 
of ancient populations  —  to contemporary socie% by studying the “rustic 
plebeians of the South,”2 the region' s marginalized underclass. $is change in 
orientation also reflected a change in his political outlook, generally connect-
ed to a new sense of empathy and sympathy with the living conditions of his 
subjects. $rough these expeditions, de Martino wanted to liberate the South 
from the unfla!ering portrait so commonly found in academic studies of the 
region, which focused only on social and economic conditions, not on the rich 
substructure of its oral and visual culture.3 And it was from this new perspec-
tive of empowerment that de Martino' s work began to forge a dialogue with 
other fields of postwar Italian culture, conducted at the intersection of various 
disciplines on which he would have a significant yet subterranean influence.4

In La fine del mondo (1977)  —  a posthumous collection of notes and obser-
vations from studies conducted over many years, unfortunately le( unfin-
ished  —  de Martino applies his interpretation of magic to contemporary 
socie%, especially to what were then termed “advanced” societies. In this book, 
de Marino moves far beyond the borders of Italy, even hinting at the appear-
ance of a new global culture. And it is in this profoundly changed context 
that the anthropologist undertakes a very fruit"l exploration of the concept 
of “cultural apocalypse,” examining how the “crisis of presence” relates to the 
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Ne La fine del mondo – libro che raccoglie note e appunti di ricerche condo!e 
per molti anni, lasciato purtroppo non finito e pubblicato postumo – 
de Martino applica la sua interpretazione della magia alla società contempora-
nea, e in particolar modo a quelle che all' epoca sono chiamate società affluenti. 
In questo libro de Martino si spinge molto più in là dei confini dell' Italia
e intuisce anche lo sviluppo di una nuova cultura globale. Ed è in questo scena-
rio profondamente mutato che l' antropologo intraprende un ricchissimo studio 
del conce!o di «apocalisse culturale», nel quale la «crisi della presenza» viene 
le!a in relazione alla paura della fine del mondo, così come si incarna in diverse 
manifestazioni della cultura contemporanea. In queste pagine assai affascinanti, 
in cui ormai l' antropologia lascia spazio a un' originalissima combinazione di 
storia della cultura, psicologia e filosofia, de Martino indaga fenomeni come la 
minaccia della guerra fredda, i processi di decolonizzazione, il lavoro alienato, 
ma si impegna anche nell' analisi di casi di psicopatologia individuale in cui sin-
tomi e mala!ie quali la schizofrenia, l' afasia e il delirio di fine del mondo sono 
interpretati in una nuova prospe!iva culturale. Nel dramma dell' apocalisse 
cristiana e in quella che de Martino chiama l' «apocalisse marxiana», lo studioso 
individua la metamorfosi del dramma magico che contraddistinse tante popo-
lazioni primitive e che nella civiltà contemporanea si manifesta appunto nella 
paura della fine del mondo5.
Per uno studioso che ha avuto tale dimestichezza con le immagini e la cui 

fear of the end of the world as it is variously manifested in contemporary 
culture. In these fascinating passages, where anthropology has given way to a 
highly original combination of cultural history, psychology, and philosophy, de 
Martino explores phenomena such as Cold War tensions, decolonization, and 
alienated labor, but also analyzes individual cases of mental illness, examining 
symptoms and disorders such as schizophrenia, aphasia, and obsessions with 
Armageddon, from a new cultural perspective. In the drama of the Christian 
apocalypse and what de Martino terms the “Marxist apocalypse,” the scholar 
glimpses a new incarnation of the magical drama found in so many traditional 
cultures, which in contemporary civilization manifests itself as the fear of the 
end of the world.5

It is curious that a scholar so well versed in iconography, whose influence 
on Italian culture would be particularly power"l in the field of visual cul-
ture  —  above all, on the films of Pasolini  —  did not leave his readers a 
comprehensive or preliminary treatise on the theory of art. In retrospect, it is 
not hard to imagine that de Martino' s theory of crisis and the cultural "nction 
he a!ributed to magic could easily have led him to envision art as a realm 
where human beings grapple with their (in)capaci% to act on the world. In the 
end, what de Martino calls “presence” could be seen as “shaping the world” 
and hence art-making  —  indeed, the theories of Martin Heide&er and Ernst 
Cassirer and the phenomenology of Maurice Merleau-Pon%, which de Martino 
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influenza sulla cultura italiana si sarebbe espressa con particolare forza nel 
campo della cultura visiva – su tu!o valga il debito del cinema di Pasolini – è 
assai curioso che non abbia lasciato una tra!azione organica o anche solo un 
abbozzo di una teoria dell' arte. A posteriori non riesce difficile immaginare che 
il pensiero della crisi di de Martino e la "nzione culturale che a!ribuiva alla 
magia avrebbero potuto condurlo a una interpretazione dell' arte come territorio 
nel quale l' uomo fa i conti con la sua (in)capacità di agire sul mondo. In fondo 
ciò che de Martino chiama «presenza» potrebbe essere le!o come un «dar 
forma» e quindi come un fare arte – peraltro i riferimenti al pensiero di Martin 
Heide&er e di Ernst Cassirer e alla fenomenologia di Maurice Merleau-Pon%, 
ai quali de Martino ritornava spesso, erano quanto mai importanti nelle 
discussioni coeve tra artisti e critici. Ma de Martino non ha mai affrontato 
esplicitamente il tentativo di tracciare una teoria dell' arte e nelle sue pagine 
non si trovano dichiarazioni precise in questo senso, se non qualche accenno 
ne La fine del mondo. È un' assenza di cui si sente ancora più la mancanza perché 
la storia dell' arte italiana abbonda di momenti in cui arte e magia intessono 
trame intricate e il metodo storiografico di de Martino ben si sarebbe prestato a 
cogliere continuità e sopravvivenze di forme e sentimenti a!raverso i secoli.

frequently cited, were key references in discussions among artists and critics at 
the time. But de Martino never explicitly a!empted to outline a theory of art, 
and no specific statements on the subject turn up in his writings, except for a 
few allusions in La fine del mondo. It is an omission made even more obvious 
by the fact that Italian art history abounds in intricate interlacings of art and 
magic, and de Martino' s historiographic approach would have been well suited 
to showing the persistence and continui% of certain forms and emotions over 
the centuries.

A Genealogy of Magic in Italian Art
In the history of Italian art, one can glimpse a leitmotif that threads through 
different generations and s%listic movements, linking artists and theorists 
who may seem quite different but share a similar impulse to look at the world 
through the lens of magic.
Since the early twentieth century, many Italian artists have dipped into the 
magical realm as inspiration for their work. From the proto-Surrealism of 
Giorgio de Chirico and Alberto Savinio to the magical realism propounded 
by Massimo Bontempelli by way of Domenico Gnoli' s hallucinatory paint-
ings, one can trace a figurative and philosophical tradition in Italy centered on 
fantasy and imagination and running opposite and parallel to more rationalist 
approaches. $is same contrast has pervaded the history of Italian art since 

Alighiero Boe!i,
Shaman / Showman, 1968
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La linea magica nell' arte italiana
Nella storia dell' arte italiana si può individuare un filo rosso che si snoda tra di-
verse generazioni e orientamenti stilistici, avvicinando artisti e teorici apparen-
temente lontani nell' impulso a guardare il mondo a!raverso la lente del magico.
A partire dagli inizi del Novecento, molti artisti italiani si sono volti al magico 
come ispirazione per le proprie opere: dalle atmosfere perturbanti di Giorgio de 
Chirico e Alberto Savinio, passando al realismo magico formulato da Massimo 
Bontempelli, per arrivare fino alle tele allucinate di Domenico Gnoli, in Italia è 
possibile rintracciare una tradizione figurativa e filosofica dedita al fantastico 
e all' immaginario – una sorta di surrealismo da camera – che scorre parallela 
e contraria ad a!e&iamenti più razionalisti. In fondo si tra!a della stessa con-
trapposizione che anima la storia dell' arte italiana sin dal Rinascimento, in seno 
al quale si individuano sia gli studi matematici e di o!ica resi celebri da Leon 
Ba!ista Alberti, sia la fascinazione per l' alchimia e la sopravvivenza  
di credenze magiche ed ermetiche che storici dell' arte quali Roberto Longhi 
ed Eugenio Ba!isti hanno variamente descri!o come «Rinascimento umbratile» 
e «Antirinascimento»6. 
Negli anni sessanta figure come Alighiero Boe!i, Gino De Dominicis, Pino 
Pascali e Carol Rama interpretano, più o meno consciamente, il ruolo di artisti 
sciamani, appropriandosi di strumenti linguistici e stilistici provenienti dalle 
sfere della magia e del rituale, mentre esponenti dell' Arte povera come Pier 

the Renaissance, when we find, on the one hand, the mathematical and optical 
studies made famous by Leon Ba!ista Alberti and, on the other, the fascination 
with alchemy and lingering magical and hermetic beliefs that art historians 
such as Roberto Longhi and Eugenio Ba!isti have variously described as a 
“shadow Renaissance” and “anti-Renaissance.”6 
In the 1960s, figures such as Alighiero Boe!i, Gino De Dominicis, Pino Pascali, 
and Carol Rama consciously or unconsciously assumed the role of artist-sha-
mans, borrowing linguistic and s%listic tools from the spheres of magic and 
ritual, while more traditional exponents of Arte Povera, such as Pier Paolo 
Calzolari and Marisa Merz, transformed their artistic materials through pro-
cesses of symbolic alchemy. $e fact that the artists of the 1960s were “mystics 
rather than rationalists” had already been noted by Sol LeWi! in his manifesto 
“Sentences on Conceptual Art.”7 And in the same period, on many different 
fronts in Italy, magic was explored as a horizontal, nonhierarchical model of 
thought. Even in essays on the Arte Povera movement with a more explicitly 
political slant, we find a magical conception of art. In his legendary book Arte 
Povera, Germano Celant proclaimed, “$e artist ... is a producer of magic and 
marvelous deeds. $e artist-alchemist organizes living and vegetable ma!er 
into magic things, working to discover the root of things, to re-find and extol 
them.... What interests him is ... the insurrection of the magic and marvelous 
value of natural elements.”8 And just two years later came Achille Bonito 
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Paolo Calzolari o Marisa Merz intridono i propri materiali artistici in processi 
alchemici e simbolici. Che gli artisti degli anni sessanta siano «mistici inve-
ce che razionalisti» si accorge già Sol Lewi! nel suo manifesto Sentences on 
Conceptual Art7. E, in quegli anni, da più parti in Italia si cerca proprio nella 
magia un modello di pensiero orizzontale e non gerarchico. Anche negli scri!i 
più esplicitamente politici legati al movimento dell' Arte povera ritorna una 
concezione magica dell' arte. Nel suo le&endario libro Arte povera, Germano 
Celant proclama: «L' artista […] è produ!ore di fa!i magici e meraviglianti. 

Oliva' s Il territorio magico, which looked at recent trends in art as an a!empt 
to “restore wholeness and digni% to a humani% fragmented by technological 
development and by a form of capitalism that tends to impose restriction, spe-
cialization, an economic outlook that is never spiritual.”9 De Martino' s legacy 
may even have had a direct influence here: in the end, the black-and-white 
pictures that accompany the anthropologist' s studies, which show tarantulees 
writhing in ecstasy, are not unlike the photos of performance pieces by Joseph 
Beuys, Trisha Brown, and Simone Forti from the late 1960s in the books by 
Bonito Oliva and Celant.10

Simone Forti,
Sleep Walkers / Zoo Mantras 
[Sonnanbuli / Mantra dello 
zoo], Galleria L’A!ico, 
1968 
–
Simone Forti,  
Sleep Walkers / Zoo Mantras 
Galleria L'A!ico, 
Rome, 1968

Book_DEF.indd   25 18/04/17   20:27



26

L' artista-alchimista organizza le cose viventi e vegetali in fa!i magici, lavora 
alla scoperta del nocciolo delle cose, per ritrovarle ed esaltarle. […] Quello che 
lo interessa è […] l' insurrezione del valore magico e meravigliante degli elemen-
ti naturali» 8. Ed è solo di due anni dopo il volume di Achille Bonito Oliva 
intitolato Il territorio magico, in cui le ultime tendenze dell' arte sono viste come 
un tentativo di «ridare totalità e dignità all' uomo reso parziale dallo sviluppo 
tecnologico e da un capitalismo che tende ad operare una riduzione, una specia-
lizzazione, una visione economica che non è mai spirituale»9. Non è neanche da 
escludere che su questi aspe!i agisca anche in maniera dire!a il ricordo di de 
Martino: in fondo le foto in bianco e nero che accompagnano i libri dell' an-
tropologo, con le contorsioni di tarantolate in estasi, non sembrano poi così 
diverse da quelle di Joseph Beuys, Trisha Brown e Simone Forti che illustrano 
le performance di fine anni sessanta nei libri di Bonito Oliva e di Celant10.
Una certa idea di magia si lega anche a un senso di nostalgia per tradizioni 
locali e le&ende rurali: se negli anni sessanta e se!anta si coltiva l' idea di un 
sapere – e di un fare – in situazione, contingente, che rifiuta sovrastru!ure, 
gerarchie e tecnicismi, negli anni o!anta molti di questi conce!i ritornano 
so!o forma di riferimenti a saperi antichi, arcaici, alla riscoperta di tradizioni 
e miti autoctoni. Il genius loci di cui Bonito Oliva parla a proposito delle opere 
della Transavanguardia è in fondo una nuova incarnazione di questo sapere, 
in cui la volatilità delle creature magiche è sempre la controparte della fisicità 

A certain vision of magic is also linked to a sense of nostalgia for local tradi-
tions and rural legends. While in the 1960s and ' 70s many thinkers cultivated 
the idea of knowledge  —  and action  —  that could be contingent and situation-
al, rejecting frameworks, hierarchies, and technicism, in the 1980s many simi-
lar notions resurfaced as references to archaic lore, as the rediscovery of native 
traditions and myths. $e genius loci that Bonito Oliva spoke of in relation to 
the works of the Transavantgarde is, ultimately, a new incarnation of this lore, 
in which the ethereal nature of magical creatures is always a counterpart to the 
physicali% of an ancient rural world.11

In the realm of the Transavantgarde, it is above all the work of artists such as 
Enzo Cucchi and Francesco Clemente  —  particularly from the late 1970s to 
the early 1980s  —  that shows a revived interest in fantasy and magic, appar-
ent from the surreal figures and otherworldly moods of their paintings. In the 
same period, the critic Flavio Caroli developed the concept of Primal Magic to 
describe works by another group of artists that included, among others, Nino 
Longobardi, Luigi Mainolfi, and Salvo. S%listic differences aside, Primal Magic 
effectively conveys the a!itude of various artists in the early 1980s who want-
ed to reclaim primeval, fanci"l imagery as the basis for a new language that 
would allow them to escape the more rigid abstraction of 1970s Conceptual art.
Many of these concerns and interests faded away in the 1990s, when they 
began to appear nostalgic or even reactionary. In Italy and elsewhere, the art 

Cecilia Alemani

Book_DEF.indd   26 18/04/17   20:27



27

di un mondo contadino antico11. Nella compagine della Transavanguardia è 
sopra!u!o nelle opere di artisti come Enzo Cucchi e Francesco Clemente – e 
in particolare in quelle realizzate verso la fine degli anni se!anta e nei pri-
mi anni o!anta – che si assiste al ritorno di un interesse per il fantastico e il 
magico, come dimostrano le loro tele popolate di figure surreali e atmosfere 
incantate. Negli stessi anni il critico Flavio Caroli elabora il conce!o di Magico 
primario per descrivere le opere di un altro gruppo di artisti che include, tra gli 
altri, Nino Longobardi, Luigi Mainolfi e Salvo. Al di là delle diversità stilistiche, 
l' etiche!a di Magico primario è utile per ca!urare nei primi anni o!anta la 
sensibilità di vari artisti che cercano nella riscoperta di immagini originarie 
e fantastiche un nuovo lingua&io con cui s"&ire alle astrazioni più rigide 
dell' arte conce!uale anni se!anta.
Molte di queste preoccupazioni e interessi si dissolvono negli anni novanta, 
quando ormai appaiono come questioni nostalgiche se non addiri!ura reazio-
narie. In Italia come altrove, l' arte degli anni novanta è contraddistinta da un ri-
torno alla realtà – come l' ha definito con un fortunato titolo lo storico dell' arte 
americano Hal Foster – sulla quale molti artisti sembrano agire proprio con 
gli strumenti dell' arte conce!uale. Ma a differenza che nei decenni precedenti, 
negli anni novanta il reale ormai appare come un riflesso dei mezzi di comu-
nicazione: per molti artisti a!ivi a partire da quegli anni la questione centrale 
è proprio quella della comunicazione, alla quale si accompagna la critica e la 

of the ' 90s was marked by a “return of the real”  —  as American art histori-
an Hal Foster aptly summed it up in a title  —  which many artists seemed 
to approach through the tools of Conceptual art. But in contrast to previous 
decades, in the ' 90s reali% felt like a reflection of communications technol-
ogy. $e pivotal concern of many artists who became active in that period 
was communication, which also implied critiquing and celebrating the media, 
analyzing and deconstructing the socie% of the spectacle, and undermining 
and appropriating information networks and marketing strategies. Between 
relational art and post-internet art, from the late 1990s to the early 2000s, the 
idea of art that took shape was one of hypervisibili% and transparency, ecstatic 
communication and spectacle, its most striking manifestation in Italy perhaps 
being Maurizio Ca!elan' s “semiotic guerrilla warfare" and Francesco Vezzoli' s 
“celebri% art."
$is context of hypercommunication was exactly what many younger artists 
then reacted against by cultivating a diametrically opposed approach: coun-
tering mass communication with secrecy, transparency with opaci%, and the 
professionalism and efficiency of many of their forerunners and peers with the 
cult of obscuri% and various strategies of concealment. $is profound change 
in a!itudes and sensibilities also took place at the international level, where 
the multimedia spectacles of the 1990s generation, with its Philippe Parrenos, 
Pierre Huyghes, and Pipilo!i Rists, were answered by the very humble  
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celebrazione dei media, l' analisi e la decostruzione della cosidde!a società dello 
spe!acolo, la messa in crisi e l' appropriazione dei network informazionali e 
delle strategie del marketing. Tra «arte di relazione» e «arte post-internet», tra la 
fine degli anni novanta e la prima decade del duemila, si configura un' idea di arte 
come iper-visibilità e trasparenza, come estasi della comunicazione e spe!acolo, 
di cui l' espressione forse più lampante in Italia è rappresentata dalla «guerriglia 
semiotica» di Maurizio Ca!elan e dalla «celebri% art» di Francesco Vezzoli.
Ed è proprio a questa condizione di iper-comunicazione che molti artisti delle 
nuove generazioni reagiscono coltivando un a!e&iamento diametralmente 
opposto: alla comunicazione di massa rispondono con il segreto, alla trasparen-
za reagiscono con l' opacità, al professionalismo e all' efficienza di molti loro col-
leghi e predecessori rispondono con un culto dell' oscurità e varie strategie di 
nascondimento. È un profondo cambiamento di a!e&iamento e sensibilità che 
si rifle!e anche a livello internazionale, dove agli spe!acoli multimediali della 
generazione anni novanta dei vari Philippe Parreno, Pierre Huyghe e Pipilo!i 
Rist rispondono con mezzi quanto mai modesti i più giovani Kai Althoff,
Trisha Donnelly e Tino Sehgal, per i quali il rifiuto della comunicazione si inve-
ra nella scelta di ripudiare persino l' utilizzo di comunicati stampa e fotografie 
per promuovere le proprie mostre. Naturalmente a questa ta!ica dell' inacces-
sibilità corrisponde paradossalmente un incremento della capacità di sedu-
zione dell' arte e dell' artista: è il fascino dell' ermetismo, il potere del segreto 

methods of the younger Kai Althoffs, Trisha Donnellys, and Tino Sehgals, 
whose rejection of communication even manifested itself as a re"sal to use 
press releases and photos to promote their shows. Of course, inaccessibili% is a 
tactic that paradoxically adds to the magnetism of the art and the artist through 
the appeal of the inscrutable, the power that mystery exerts on those excluded 
from the secret. $is is the same logic we know to be at work in religions, sects, 
and alternative subcultures.
$e model for this approach can be found in certain initiation rites that 
fascinated both de Martino and many artists of the 1960s, from Joseph Beuys 
to Alighiero Boe!i by way of Gino De Dominicis and Marisa Merz. $e 
difference, however, is that for many artists working in this new century, the 
appropriation of certain strategies and languages has been more systematic, or 
carried out with a degree of detachment that is quite unlike the almost naive 
enthusiasm with which the artists of the 1960s seemed to embrace particular 
beliefs. In some sense, the a!itude of today' s artists is more similar to that of 
an anthropologist who studies such mechanisms in order to understand them 
be!er, although this ethnographic analogy cannot "lly convey the a!itude of 
artists like Roberto Cuoghi or others of his generation for whom the problem 
of distance and scientific perspective is in fact no longer a problem. And so, 
a be!er definition should perhaps be sought in what Foster termed “mimetic 
excess,” or, as we might call it, mimetic critique: the appropriation of certain 
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e dell' enigma di a!rarre chi ne è escluso. Ed è la stessa logica che sappiamo 
essere al lavoro nelle religioni, nelle se!e e nelle culture alternative.Il modello 
di questo a!e&iamento è da ricercarsi in certi riti iniziatici che hanno sedo!o 
sia de Martino sia molti artisti degli anni sessanta, da Joseph Beuys ad Alighie-
ro Boe!i, passando per Gino De Dominicis e Marisa Merz. 
La differenza però è che per gli artisti a!ivi in questo nuovo secolo l' appropria-
zione di certe strategie e lingua&i avviene in maniera più sistematica o con il 
senso di una distanza che è assai diverso dall' entusiasmo un po'  naif con cui gli 
artisti degli anni sessanta sembravano abbracciare certe credenze. In un certo 
senso l' a!e&iamento degli artisti di o&i è più simile a quello dell' antropolo-
go che studia quei meccanismi per comprenderli meglio, anche se la metafora 
etnografica non riesce a rendere del tu!o conto dell' a!e&iamento di artisti 
come Roberto Cuoghi o dei suoi coetanei, per i quali la questione della distanza 
e della prospe!iva scientifica ormai non rappresenta neanche più un problema. 
E allora la definizione più precisa forse è da cercarsi in quello che lo stesso 
Hal Foster ha chiamato «mimetismo esacerbato», o – potremmo dire – in un 
mimetismo critico: ovvero una appropriazione di certi lingua&i allo scopo di 
mostrarne e smontarne il "nzionamento, le forze e debolezze, non a!raverso 
una distanza prospe!ica ma piu!osto per vicinanza e prossimità, quasi una 
forma di ventriloquio.

languages in order to demonstrate and deconstruct how they work, their 
strengths and weaknesses, not through distance and perspective but through 
proximi% and familiari%  —  almost a form of ventriloquism.

Roberto Cuoghi
$e work of Roberto Cuoghi is a fine example of mimetic critique, given 
Cuoghi' s chameleonlike talent for imitation and replication. $e artist has 
always been interested in the theme of metamorphosis and in the presenta-
tion of identi% as a constantly evolving process. $rough a range of tools such 
as video, animation, sculpture, painting, and sound installation, Cuoghi has 
constructed a complex poetic vision that singles him out as a particularly in-
triguing voice in Italian and international art. One of his most famous projects 
dates to about twen% years ago, when Cuoghi decided to transform himself 
into the image of a middle-aged man, considered by many to be his own father. 
Embarking on a process of physical and psychological mutation, he changed his 
diet, dress, and mannerisms to seem for% years older, picking up the habits and 
ailments of a man in his sixties. $is urge for transformation  —  this metamor-
phic impulse, as one could call it  —  turns up again in many of the artist' s later 
works; in the series !e Goodgriefies (2000), various comic book and cartoon 
characters, including those from Peanuts and !e Simpsons, undergo strange 
genetic mutations, while in his Asincroni (2003-4), Cuoghi creates portraits of 
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Roberto Cuoghi
L' opera di Roberto Cuoghi è esemplare in questo senso per la sua capacità ca-
maleontica di imitazione e duplicazione. Cuoghi è da sempre interessato al tema 
della metamorfosi e della rappresentazione dell' identità come processo in conti-
nua trasformazione. Utilizzando una varietà di mezzi espressivi, come il video, 
l' animazione, la scultura, la pi!ura e l' installazione sonora, Cuoghi ha costruito 
una poetica complessa che lo ha imposto come una delle voci più interessanti 
dell' arte italiana e internazionale. Uno dei suoi proge!i più celebri risale a circa 
venti anni fa, quando l' artista decide di trasformarsi nell' immagine di un uomo 
di mezza età – che in molti pensano sia suo padre – e comincia un processo di 
mutazione fisica e psicologica, cambiando la propria dieta, l' abbigliamento e 
il comportamento, fino ad apparire più vecchio di quarant' anni e a sviluppare 
patologie e abitudini proprie di un sessantenne. Questa ansia di trasformazione 
– questa spinta metamorfica, potremmo dire – appare in molte opere successive 
dell' artista: nella serie !e Goodgriefies (2000) diversi persona&i tra!i da "me!i 
e cartoni animati come i Peanuts o I Simpson vengono so!oposti a misteriose 
mutazioni genetiche, mentre negli Asincroni (2003-04) Cuoghi dipinge ritra!i 
di familiari deceduti utilizzando una speciale tecnica di pi!ura su acetato che 
conferisce ai volti una strana presenza gelatinosa, quasi ectoplasmatica.
Negli ultimi anni Cuoghi ha dedicato molte opere alla sua passione per la 
cultura assira, di cui studia, ricostruisce, interpreta e spesso reinventa rituali, 

deceased relatives using a special technique of painting on acetate that gives 
the faces an oddly gelatinous, almost ectoplasmic presence.
In recent years, many of Cuoghi' s works have revolved around his passionate 
interest in Assyrian culture, whose rituals, legends, languages, and beliefs he 
has studied, reconstructed, reinterpreted, and o(en reinvented. Pazuzu (2008), 
for instance, is a monumental sculpture portraying an Assyrian dei%: the king 
of the wind demons. In his sound piece Šuillakku (2008), Cuoghi created an im-
mersive musical composition that evokes an Assyrian lament from the seventh 
century BCE, inspired by the fall of the ci% of Nineveh. For this project, the 
artist relied on various archaeological studies and figurative artifacts to help 
him reconstruct a series of ancient musical instruments; he then composed and 
played a "neral symphony that alternates solo voice, choral, and instrumental 
parts, all performed by the artist himself. $e result is an extraordinary, ca-
cophonous blend of fact, archaeology, and fiction. But this piece also shows the 
maniacal dedication with which Cuoghi embarks on every project: in Šuillakku, 
rather than becoming a middle-aged man, he turns himself into an archaeolo-
gist, mad scientist, musician, and sorcerer. 
Recently Cuoghi has begun to focus on a series of sculptures of various di-
mensions, obsessively exploring the properties of different materials to create 
growths and excrescences that resemble giant termite mounds or coral reefs 
undergoing some wild mutation. Here, the process of metamorphosis seems to 
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miti, lingua&i e credenze. Pazuzu (2008), ad esempio, è una scultura di di-
mensioni monumentali che rappresenta una divinità assira, Pazuzu appunto, 
re dei demoni del vento. Nell' opera sonora Šuillakku (2008) ha invece creato 
una composizione musicale immersiva che evoca un lamento assiro del VII 
secolo a.C., ispirato dalla caduta della ci!à di Ninive. Per realizzare quest' opera 
l' artista ha ricostruito una serie di strumenti musicali antichi basandosi su vari 
studi archeologici e testimonianze figurative: con questi strumenti Cuoghi ha 
composto e suonato una sinfonia "nebre nella quale si alternano voci, cori e 
parti musicali, tu!e rigorosamente eseguite da lui stesso. Il risultato è una stra-
ordinaria cacofonia nella quale si mescolano realtà, archeologia e finzione. Ma 
l' opera testimonia anche la cura maniacale con cui Cuoghi si imbarca in ogni 
proge!o: invece di trasformarsi in un uomo di mezza età, in Šuillakku Cuoghi si 
trasforma in archeologo, scienziato pazzo, musicista e stregone. 
Negli ultimi anni Cuoghi sta dedicando la propria a!enzione a una serie di 
sculture di varie dimensioni nelle quali la sua ricerca ossessiva sulle proprietà 
dei materiali dà forma a escrescenze e neoplasmi che ricordano giganteschi ter-
mitai o barriere coralline so!oposte a incontrollati fenomeni di mutamento.
In questi casi il processo di metamorfosi sembra agire quasi a livello cellulare, 
risultando in superfici che paiono alternare forme organiche e incrostazioni 
minerali. La realizzazione di queste sculture prevede spesso la combinazione di 
tecniche tradizionali e spericolati esperimenti con nuove tecnologie.  

act at an almost cellular level, yielding surfaces that appear to alternate organic 
shapes and mineral encrustations.
$e development of these sculptures o(en involves combining traditional 
methods with boldly experimental techniques. For instance, for the installation 
Putiferio, presented by the Deste Foundation in 2016 on the Greek island of 
Hydra, Cuoghi used special 3-D printers to create dozens of perfect ceramic 
copies of crabs and other crustaceans. $e sculptures made with this sophis-
ticated technology were then fired in kilns hand-built by Cuoghi himself in 
accordance with various ancient traditions, combining the archaic with the 
"turistic in his own distinctive way. 
Cuoghi' s project for the Italian Pavilion likewise continues to explore the 
transformative properties of materials and the fluid definition of identi%. In 
this case, the investigation of sculpture that has absorbed his interests in recent 
years has merged with his research into mythology and antiqui% to yield a 
series of sculptures in which different historical eras and time frames seem 
to coexist. $is persistence of the distant past is another hallmark of Cuoghi' s 
vision, emerging even more power"lly in this latest work.
Housed in the first tesa of the pavilion  —  a vast area measuring some 850 square 
meters  —  Cuoghi' s project flows through the exhibition space in a natural way, 
spreading out in no specific order and generating the kind of structured chaos 
that seems to characterize many artists'  studios. $e sculptures amassed here 
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Ad esempio per l' installazione Putiferio, presentata nel 2016 sull' isola greca 
di Idra dalla Deste Foundation, Cuoghi ha creato con speciali stampanti in 3D 
decine di perfe!e imitazioni in ceramica di granchi e altri crostacei. Realizzate 
con una tecnica avveniristica, le sculture sono state co!e in forni artigianali 
costruiti da Cuoghi medesimo seguendo varie tradizioni antiche, secondo 
quella combinazione di arcaico e "turistico che è una qualità distintiva della 
sua opera. 
Il proge!o di Roberto Cuoghi per il Padiglione Italia continua la sua indagine 
sulle proprietà trasformative dei materiali e sulla fluidità di qualsiasi defini-
zione di identità. In questo caso la ricerca sulla scultura che anima gli interessi 
dell' artista in questi ultimi anni si combina con i suoi studi sulla mitologia e 
sull' antichità per produrre una serie di sculture nelle quali sembrano convivere 
diversi momenti storici e riferimenti temporali. Questa sopravvivenza dell' an-
tico è un altro degli elementi fondanti della poetica di Cuoghi e ritorna con 
ancora più forza in questa sua ultima opera.
Ospitato nella prima tesa del padiglione – un vasto spazio di circa 850 me-
tri quadri – il proge!o di Cuoghi invade gli ambienti espositivi in maniera 
spontanea, espandendosi senza una gerarchia precisa, trasformando lo spazio 
in quella forma di caos organizzato che sembra contraddistinguere gli studi 
di molti artisti. Le sculture che si assiepano negli spazi variano in dimensioni, 
passando da frammenti di formato relativamente contenuto a riproduzioni di 

vary in scale, from small fragments to reproductions of "ll-size bodies, and most 
are made from variations of a very unusual gelatinous material normally used in 
microbiology as a culture medium. A(er being heated and cast, this protein- 
enriched organic substance transforms itself over the course of several weeks, 
passing from a gelatinous state to a solid one, drying out, and growing layers of 
mold. $ese sculptures therefore continue to sprout and change in a metamor-
phosis that does not end with the opening of the show but rather that extends 
the creative process itself over a longer time span. Sculpture  —  traditionally 
thought of as a static enti%, a “dead language,” as Arturo Martini put it  —  in this 
case is in"sed with a strange form of life, swarming with bacteria and sin-
gle-celled organisms, so that composition and decomposition, regeneration and 
death, seem perfectly meshed.
$is superimposition of opposites takes on even more significance when 
we realize that all the works presented here are variations on the depiction 
of Christ. Cuoghi' s project for the Italian Pavilion fills the cavernous  —  or 
perhaps basilica-like  —  spaces of the Arsenale with a multitude of experimen-
tal sculptures that all portray the same subject, Jesus, whether sha!ered into 
fragments or subjected to mysterious "sions, distortions, and multiplications, 
far from the majestic solemni% that centuries of such images have accustomed 
us to seeing.
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corpi in scala reale. La ma&ior parte delle sculture è realizzata con variazioni 
di un materiale gelatinoso assai inusuale noto come brodo di coltura, ovvero una 
sostanza organica arricchita di proteine. Una volta riscaldata e versata in uno 
stampo, questa sostanza si trasforma nel giro di qualche se!imana, passando 
da uno stato gelatinoso a uno solido, seccandosi e coprendosi di un manto di 
muffe. Le sculture così continuano a mutare in un processo di metamorfosi 
che non si esaurisce con l' apertura della mostra ma che anzi estende nel tempo 
l' intero processo di realizzazione dell' opera. La scultura – tradizionalmente 
concepita come entità statica, come «lingua morta», come l' ha descri!a Arturo 
Martini – brulica qui di una strana forma di vita, pulsante di ba!eri e creature 
cellulari, in cui composizione e decomposizione, rigenerazione e morte sembra-
no combaciare perfe!amente.
Questa sovrapposizione di contrari acquista ancora più pregnanza quando ci si 
accorge che tu!e le opere in mostra sono variazioni sul tema della rappresen-
tazione del Cristo. Il proge!o di Cuoghi per il Padiglione Italia infa!i accumula 
negli spazi cavernosi – o forse si dovrebbe dire basilicali – dell' Arsenale una 
moltitudine di sculture sperimentali che rappresentano tu!e lo stesso so&e!o, 
Cristo, rido!o in frammenti, so!oposto a misteriose combinazioni, torsioni e 
moltiplicazioni, lontano dalla maestosità ieratica alla quale ci hanno abituato 
secoli di iconografia.
Intitolato Imitazione di Cristo, il proge!o di Cuoghi si ispira all' omonimo testo 

Titled Imitazione di Cristo, Cuoghi' s project is inspired by the Imitatio Christi, 
a medieval text that is considered a classic of Christian doctrine. $e book 
describes how to achieve ascetic perfection by emulating the Son of God in a 
process of christomimesis in which one must first cast off worldly vanities, then 
pass through meditation and abnegation, and ultimately find union with Christ 
through the Eucharist.
In Cuoghi' s project, however, the exercises in mimesis are focused not on the 
actual figure of Christ but on an age-old iconographic tradition, whose bur-
densome presence must be felt all the more acutely by an Italian artist who 
has grown up surrounded by a cultural legacy that is both rich and stifling. 
$e pavilion therefore becomes a factory of effigies that centuries of Western 
art history, by a!ributing to them magical powers, have taught us to fear and 
revere: through variations, reinterpretations, and reconstructions that are at 
times incongruent, Cuoghi presents a process in which slavish repetition goes 
hand in hand with the feverish proliferation of new shapes and iconographies. 
$is process is all the more power"l given that this artist  —  ever since his 
transformation into a middle-aged man  —  has consistently employed imitation 
and simulation as tools for a!aining a state of grace that, paradoxically, is one 
of perennial metamorphosis. In other words, repetition leads to multiplici%, 
imitation to difference.
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di epoca medievale che è considerato uno dei libri fondamentali della do!rina 
cristiana. Nelle pagine della Imitatio Christi viene descri!o il percorso per rag-
giungere la perfezione ascetica, in un cammino di imitazione del figlio di Dio, 
o christomimesis, che parte dall' abbandono delle vacuità mondane e, passando 
a!raverso la meditazione e l' abnegazione, giunge fino all' unione con il Cristo 
a!raverso l' eucaristia.
Nel proge!o di Cuoghi però gli esercizi di mimesi si concentrano meno sulla 
figura del Cristo in sé e più su una tradizione iconografica millenaria, la cui pre-
senza è indubbiamente ancora più ingombrante per un artista italiano cresciuto 
all' interno di una storia dell' arte che appare tanto ricca quanto opprimente. Il 
padiglione si trasforma così in una fabbrica di effigi che secoli di storia dell' arte 
occidentale ci hanno insegnato a temere e riverire, a!ribuendovi poteri magici: 
tra variazioni,  interpretazioni, e ricostruzioni alle volte incongruenti, Cuoghi 
me!e in scena un processo che è allo stesso tempo di pedissequa ripetizione 
e di eccitante proliferazione di nuove forme e iconografie. Tanto più che per 
Cuoghi – almeno sin dalla sua trasformazione in un uomo di mezza età – l' imi-
tazione e la simulazione sono strumenti a!raverso i quali accedere a uno stato di 
grazia che, paradossalmente, equivale a una condizione di perenne metamorfosi. 
Ovvero, la ripetizione conduce alla molteplicità: l' imitazione alla differenza.
Come in molte opere di Cuoghi, anche in questa installazione si combina-
no filologia e fantasia, devozione e dissacrazione, sacro e blasfemia. E non 

As in many works by Cuoghi, this installation combines scholarship with 
creativi%, worship with desecration, the holy with the blasphemous. And we 
wouldn' t even need to bring up de Martino again here were it not for the fact 
that in Il mondo magico, the anthropologist devotes beauti"l passages to the 
figure of the shaman, described as a “magical Christ,” or “the hero of presence,” 
who takes on the role of “mediator for the whole communi%, through whom 
the ‘being here'  may be redeemed from the danger of not being here.”12 In his 
writings, de Martino o(en draws comparisons between religion and magic: both 
belong to the sphere of the sacred, which the anthropologist describes as a cul-
tural device that protects against the threat of losing presence. According to de 
Martino, the magical Christ embraces the existential drama of being-here, taking 
presence to its very limit in order to destroy and rebuild it as a “being-here that 
disintegrates so that it may be reformed.”13

But the main affini% between Roberto Cuoghi' s project and de Martino' s writ-
ings should perhaps be sought in the anthropologist' s studies of ritual lament, 
particularly his “Atlante figurato del pianto,” a collage of images  —  probably 
inspired by the similar studies of Aby Warburg  —  in which the vocabulary of 
gestures, emotions, and expressions accompanying "neral rites in Southern 
Italy is linked to medieval frescos and Egyptian hieroglyphs.14 Both de Martino 
and Cuoghi seem fascinated by how customs and traditions can survive over 
centuries, but to Cuoghi, anachronism is not just the persistence of the past 
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servirebbe scomodare de Martino in questo contesto se non fosse che ne Il 
mondo magico l' antropologo dedica pagine bellissime alla figura dello sciama-
no, descri!o come un «Cristo magico», ovvero l' «eroe della presenza» che si 
fa «mediatore per tu!a la comunità dell' esserci nel mondo come risca!o dal 
rischio di non esserci»12. Nei suoi scri!i de Martino confronta spesso religione 
e magia: entrambe fanno parte della sfera del sacro, che l' antropologo descri-
ve come un dispositivo culturale di protezione dal rischio di naufragio della 
presenza. Secondo de Martino, il Cristo magico si apre al dramma esistenziale 
dell' esserci, spingendo la propria presenza al limite, per disfarla e rifarla, come 
un «esserci che si disfa per rifarsi»13. 
Ma la consonanza principale tra il proge!o di Roberto Cuoghi e gli scri!i di 
de Martino va forse ricercata negli studi dell' antropologo sul pianto rituale e in 
particolare nel suo Atlante figurato del pianto, un collage di immagini – probabil-
mente ispirato dalle analoghe ricerche di Aby Warburg – dove la grammatica 
di gesti, sentimenti e sguardi che accompagnano i riti "nebri nel Sud Italia 
viene rintracciata in affreschi medievali e geroglifici egizi14. Sia de Martino sia 
Cuoghi sembrano affascinati dalla sopravvivenza a!raverso i secoli di usanze 
e tradizioni, ma per Cuoghi l' anacronismo non è solo la presenza del passato 
nel presente, quanto piu!osto la possibilità di rivisitare il passato, invertendo 
la freccia del tempo, come ha già fa!o quando ha deciso di trasformarsi nel pro-
prio padre. E che Cuoghi continui a diba!ersi tra padre e figlio, tra Dio e Cristo, 

within the present; it is also a way of reliving the past by inverting time' s 
arrow, just as he did when he decided to become his father. And Cuoghi' s 
ongoing absorption in the stru&le between father and son, between God and 
Christ, between Kronos and his devoured children, is perhaps the most pain"l 
and complex allegory of what it means to be an artist in a culture where past 
and present are interwoven and entwined to the point that they risk choking 
each other.

Adelita Husni-Bey
Adelita Husni-Bey  —  whose Libyan-Italian background reflects the profound 
transformations underway in contemporary Italy  —  is the youngest artist invited 
to take part in this exhibition, but one who has already received considerable 
recognition abroad. For Husni-Bey, the “magical world” is the utopia of a "ture 
where politics and fantasy, stru&le and play, engagement and flights of fancy, 
can live side by side. She is interested in the relationship between the pres-
ent  —  with all of its social and political conflicts  —  and the infinite ways that 
both past and "ture can be rewri!en through imagination and participation. 
Her projects draw inspiration from anarchist educational theories, innovative 
teaching practices, and a deep sense of social responsibili%. $ey are also o(en 
the outcome of collective creative processes such as role-playing, workshops, 
and group undertakings carried out in collaboration with all kinds of  
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tra Crono e suoi figli divorati, è forse l' allegoria più dolorosa e complessa di 
cosa significhi essere artista in una cultura in cui storia e presente si intreccia-
no e avvinghiano fino a rischiare di soffocarsi a vicenda.

Adelita Husni-Bey
Adelita Husni-Bey – artista italiana di origine libica la cui biografia rifle!e le 
trasformazioni profonde dell' Italia contemporanea – è l' artista più giovane 
tra quelli chiamati a esporre in questa mostra, ma ha già ricevuto importanti 
riconoscimenti in Italia e all' estero. Per Husni-Bey il mondo magico è l' utopia 
di un futuro in cui politica e desiderio, impegno e gioco, fantasia e parteci-
pazione convivono fianco a fianco. Husni-Bey è interessata al rapporto tra 
il presente – con i suoi confli!i sociali e politici – e le infinite possibilità di 
riscrivere sia la storia sia il "turo a!raverso l' uso dell' immaginazione e della 
partecipazione colle!iva. I proge!i artistici di Husni-Bey sono ispirati da mo-
delli pedagogici radicali e anarchici, da nuove forme di educazione e da un pro-
fondo senso di responsabilità sociale. Spesso le opere dell' artista si sviluppano 
a partire da processi di creazione colle!iva, quali giochi di ruolo, workshop e 
lavori di gruppo, condo!i in collaborazione con membri di comunità diverse, 
tra i quali in passato ci sono stati studenti, disoccupati, atleti e a!ivisti. Per 
Husni-Bey il ruolo dell' artista consiste nell' innescare situazioni ed esperimenti 
in cui vari so&e!i si impegnino a creare occasioni di solidarietà e uguaglianza 

communities, which in the past have included students, the unemployed, 
athletes, and activists. $e task of an artist, in Husni-Bey' s view, is to set up 
situations and experiments where different subjects can build models of collab-
oration and equali% or negotiate new roles and power relations. For instance, 
in one of her best-known pieces, Postcards from the Desert Island (2011), the 
artist invited a group of students from the École Vitruve, a self-run elementary 
school in Paris, to take part in a workshop: for three weeks, the children creat-
ed and governed their own desert island in a room in the school. As in William 
Golding' s famous novel Lord of the Flies, Husni-Bey' s video shows the children 
tackling the challenge of organizing a socie% torn between utopia and anarchy, 
and highlights the collective processes that generate power relationships, mar-
ginalization, and solidari%.
Husni-Bey' s project for the Italian Pavilion consists of a large-scale video 
installation accompanied by a series of sculptures. $e video developed out of 
a collective workshop organized in New York with a group of young people 
who were invited to discuss two systems of describing reali%  —  two world-
views  —  that are diametrically opposed: the technic cosmogony and the irreduc-
ible cosmogony. In making this distinction, the artist draws on the work of the 
young scholar Federico Campagna (offering one of the most thought-provoking 
developments on de Martino' s legacy today), who identifies two opposite, irrec-
oncilable approaches to discovering and interacting with the world. According 
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o a negoziare nuovi ruoli e rapporti di potere. Ad esempio, in una delle sue 
opere più note, Postcards from the Desert Island (2011), l' artista ha invitato un 
gruppo di alunni dell' École Vitruve, una scuola elementare parigina autogestita, 
a partecipare a un workshop in cui i bambini hanno creato e governato per tre 
se!imane un' isola deserta costruita in una sala della scuola. Come il celebre 
romanzo Il signore delle mosche di William Golding, il video di Husni-Bey ritrae 
i giovani protagonisti alle prese con l' organizzazione di una società scissa tra 
utopia e anarchia, me!endo in risalto le dinamiche sociali e i processi colle!i-
vi a!raverso i quali si creano relazioni di potere, processi di emarginazione e 
sistemi di solidarietà.
Il proge!o di Adelita Husni-Bey per il Padiglione Italia consiste in una grande 
installazione video accompagnata da una serie di sculture. Il video è stato 
sviluppato a partire da un laboratorio colle!ivo organizzato a New York con un 
gruppo di ragazzi invitati a discutere di due sistemi di descrizione della realtà  
– due cosmogonie appunto – che si oppongono a vicenda: il tecnico e l' irridu-
cibile. Con questa distinzione l' artista si rifà agli scri!i del giovane studioso 
Federico Campagna – tra i più stimolanti interpreti di de Martino o&i – 
che identifica due approcci, antitetici e inconciliabili, alla conoscenza e alla 
relazione con il mondo. Secondo Campagna queste due visioni del mondo si 
oppongono in maniera ancora più evidente nel modo in cui la cultura umana e 
specificamente varie società si rapportano con l' ambiente e la terra: da un lato 

to Campagna, these two worldviews diverge even more clearly when it comes 
to how human culture, and certain societies in particular, interacts with the 
environment and the Earth. On the one hand, the technic cosmogony, which 
could also be called efficiency-based and capitalistic, sees the Earth as a source 
of profit to be mined, whereas the irreducible cosmogony  —  the outlook of 
magic-based cultures  —  is driven by beliefs, rituals, and practices, o(en indig-
enous ones, that see the Earth as something sacred to be protected. Husni-Bey 
intertwines these ideas with a series of reflections on the recent protests of 
the Native American tribe of Lakota against the construction of a pipeline 
near Cannon Ball, North Dakota, a rural area within the Standing Rock Indian 
Reservation. Taking this as a point of departure, Husni-Bey' s film also tries to 
examine the role that magic can play within a culture or a social group as a tool 
of uni% and revolt.
$e workshop Husni-Bey held in New York also drew on the studies of Silvia 
Federici  —  an Italian philosopher based in the United States for many years 
now  —  especially Caliban and the Witch, in which the author examines the fig-
ure of the witch from a feminist historical perspective.15 According to Federici, 
the relationship between magic, order, and repression can be traced throughout 
European history: in the sixteenth and seventeenth centuries, a clampdown on 
witches and magical cults went hand in hand with the rise of efficiency-based 
thinking that would usher in the Industrial Revolution. “Magic kills industry,” 
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l' approccio tecnico – che si potrebbe chiamare anche efficientista e capitalista – 
guarda alla terra come a una fonte di profi!o da sfru!are, mentre dall' altro il 
modello dell' irriducibile – che è poi l' approccio proprio delle culture magiche 
– è animato da una serie di credenze, rituali e pratiche – spesso indigene – che 
si volgono alla terra come materia sacra, da prote&ere. Husni-Bey intreccia 
questi spunti con una serie di riflessioni sulle recenti proteste della tribù di 
nativi americani Lakota, contro la costruzione di un oleodo!o nella zona rurale 
di Cannon Ball in North Dakota, vicino alla riserva indiana di Standing Rock. 
A partire da queste osservazioni il film di Husni-Bey cerca anche di me!ere a 
"oco il ruolo che la magia può interpretare all' interno di una cultura o di un 
gruppo sociale come strumento di coesione e insubordinazione.
Il workshop di Husni-Bey ha preso spunto anche dagli studi della filosofa ita-
liana Silvia Federici – da molti anni a!iva negli Stati Uniti – e in particolare dal 
suo libro Calibano e la strega, nel quale l' autrice rile&e la figura della strega nel 
contesto della storia del femminismo15. Secondo Federici il rapporto tra magia, 
ordine e repressione a!raversa gran parte della storia europea: tra Cinque e 
Seicento la repressione contro streghe e culti magici corrisponde all' avanzata 
della logica efficientista che porterà alla rivoluzione industriale. «La magia uc-
cide l' industria», lamentava già Bacone nel diciasse!esimo secolo, intuendo che 
il sistema di corrispondenze e simpatie, somiglianze e segreti che so&iace a 
una concezione magica dell' universo s"&e alle categorizzazioni e al lingua&io 

Francis Bacon was already lamenting in the 1600s, aware that the system 
of sympathies and correspondences, affinities and secrets, that underpins a 
magical conception of the universe eludes the categories and technical language 
of utilitarianism and economics. Rather than industrial efficiency, Husni-Bey 
chooses the unshakeable anarchy of magic.
$is is an a!itude that Husni-Bey also shares with many artists of the 1960s 
who saw magic as a metaphor for escaping the dehumanizing pressure of capi-
talism. $e magic that Husni-Bey taps into is not unlike the magic that inspired 
the artists of Arte Povera, which entails not a regression to a mythical state of 
irrationali% and puri% but rather the rejection of a way of life that they felt 
had been compromised by the logic of profit and thri(. In the end, this is not 
unlike the a!itude of de Martino himself, who did not approach the peasants 
of the Mezzogiorno as if they were the mythical custodians of some ancient 
knowledge. On the contrary, de Martino saw magic as a tool through which 
even the marginalized could shape the world and become part of history as 
masters of their own fate.
For Husni-Bey  —  and for the other artists in the pavilion  —  references to mag-
ic do not imply a lapse into obscurantism or a solipsistic flight into cryptic per-
sonal mythologies. Rather, these references are about reclaiming the possibili% 
of a richer, more complex relationship with the world, one that is not governed 
only by a utilitarian outlook of sterile technicism.

Carol Rama, 1995
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tecnico dell' utilitarismo e dell' economia. All' efficienza dell' industria Husni-Bey 
contrappone l' anarchia irriducibile della magia. Questo è un a!e&iamento 
che Husni-Bey condivide anche con molti degli artisti che negli anni sessanta 
cercavano nella magia una metafora per s"&ire alla pressione disumanizzante 
del capitalismo. La magia alla quale si ricollega Husni-Bey non è lontana da 
quella cui si ispiravano gli artisti dell' Arte povera: non una regressione a un 
mitico stato di irrazionalità e purezza, quanto piu!osto il rifiuto di un modo 
di vita che vedevano compromesso dalla logica del profi!o e dell' economia. 
Ed è in fondo una posizione non dissimile da quella dello stesso de Martino, 
che ai contadini del Mezzogiorno non si avvicinava per trovarvi chissà quali 
creature mitiche depositarie di antichi saperi. Al contrario de Martino vedeva 
nella magia uno strumento a!raverso il quale anche gli emarginati potevano 
intervenire sul mondo ed entrare a far parte della storia, diventando autori del 
proprio destino.
Per Husni-Bey – e per gli altri artisti del padiglione – il riferimento alla magia 
non corrisponde a una regressione in chissà quali credenze oscurantiste o a una 
"ga solipsista in criptiche mitologie individuali: si tra!a piu!osto di ritrovare 
la possibilità di un rapporto più ricco e complesso con il mondo, che non sia 
semplicemente de!ato da una logica utilitaristica e da sterili tecnicismi.

Giorgio Andreo!a Calò
$e work of Giorgio Andreo!a Calò also seems to su&est that the connections 
between magical thinking and technology are many and profound. His installa-
tions are vistas of ruin where factories and industrial sheds have been stripped 
down to their skeletons: carcasses of an obsolete era that the artist invests with 
a new aura of magic.
Andreo!a Calò' s works range from large-scale environmental installations and 
sculptures of monumental size all the way down to imperceptible interventions 
within a given architecture. He sometimes transports or transforms fragments 
of buildings or entire landscapes in vast urban collages that seem to echo 
Gordon Ma!a-Clark' s cuts and “anarchitecture,” an architectural anarchy that 
melds urban design with performance. But Andreo!a Calò always juxtaposes 
artificial materials with natural forces or elements, especially water and fire, 
which are charged with an archaic, primal symbolism.
One of the themes found throughout Andreo!a Calò' s artistic practice is the 
lagoon landscape of Venice, his hometown. Water, in all its forms and "nctions, 
is a recurrent element in this artist' s vocabulary. Seen as both a source of nour-
ishment and a destructive force, it is o(en used in his installations as a reflec-
tive, opaque, viscous material, or it becomes a dark and solid pool, a substance 
with mysterious properties, more like a mineral or an architectural feature than 
a living force. Of course, these aspects are unquestionably influenced in part by 
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Giorgio Andreo!a Calò
Anche l' opera di Giorgio Andreo!a Calò sembra su&erire che vi sia più di una 
connessione profonda tra pensiero magico e tecnologia. Nelle sue installazioni 
Andreo!a Calò crea paesa&i di rovine nei quali me!e a nudo gli scheletri di 
fabbriche ed edifici industriali: carcasse di un' era ormai obsoleta che l' artista 
investe di una nuova aura magica. Le opere di Andreo!a Calò spaziano da 
installazioni ambientali di larga scala a sculture di dimensioni monumentali 
fino a imperce!ibili interventi archite!onici. Frammenti di edifici o interi 
paesa&i possono venire trasportati o trasformati, come in grandi collage 
urbani nei quali si le&e la memoria dei tagli di Gordon Ma!a-Clark e della 
sua «anarchite!ura», archite!ura anarchica in cui si mescolavano urbanistica e 
performance. Ma ai materiali artificiali Andreo!a Calò oppone sempre l' uso di 
forze naturali o agenti atmosferici, in particolare acqua e "oco, elementi carichi 
di simbolismi arcaici e primari.
Uno dei temi che contraddistingue tu!a la pratica artistica di Andreo!a Calò è 
la ricerca sul paesa&io lagunare di Venezia, sua ci!à natale. L' acqua, nelle sue 
molteplici forme e "nzioni, è un elemento ricorrente nel vocabolario dell' arti-
sta: concepita sia come sostanza che offre nutrimento sia come forza distrut-
tiva, nelle installazioni di Andreo!a Calò è spesso utilizzata come materiale 
rifle!ente, opaco e viscoso, oppure appare stagnante, solida e oscura, una 
sostanza dalle proprietà misteriose, più simile a un minerale o a un elemento 

the seductive presence of water in Venetian canals, or the mur1 power of the 
lagoon that silently eats away at the ci%' s architecture, threatening to swallow 
it up. And there are few cities be!er suited than Venice to the role of marvel-
ous backdrop and stunning ruin: a mirage doomed to sink beneath the waves.... 
In his work with both industrial archaeology and the canals, Andreo!a Calò 
captures the sense of impending doom that haunts the ci%' s architecture. And 
it comes as no surprise that as his second home Andreo!a Calò has chosen 
Amsterdam, where the care"l control of waterways not only is a question of 
survival  —  60 percent of the Netherlands lies below sea level  —  but expresses 
a vision of the world and of nature whose roots extend all the way into Flem-
ish painting. $ese se!ings, and a range of other direct or oblique influences, 
have shaped Andreo!a Calò' s fascination with the moments of suspension that 
precede radical change. All of his work hangs in a state of dusk-like hesitation, 
as if his world were always captured just “before night falls,” to quote the title 
of one of his shows.
Andreo!a Calò' s project for the Italian Pavilion is a large environmental instal-
lation that radically transforms the second tesa. $e artist' s concept divides the 
monumental space horizontally into two levels, creating two separate comple-
mentary and contrasting worlds. Viewers enter the work from below and find 
themselves in a dark, gigantic space: here, an endless forest of scaffolding holds 
up a wooden platform to form a space that resembles the inside of a five-aisled 
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archite!onico che a una forza viva. Certo, su queste sembianze deve agire anche 
la presenza sedu!iva dell' acqua nei canali veneziani o la forza limacciosa della 
laguna che silenziosamente erode l' archite!ura della ci!à, minacciando di 
inghio!irla. E non ci sono molte altre ci!à più ada!e di Venezia a interpretare 
il ruolo di meraviglioso fondale e splendida rovina: mira&io destinato a spro-
fondare nell' acqua… Sia che lavori nell' archeologia industriale sia nei canali di 
Venezia, Andreo!a Calò coglie nell' archite!ura di Venezia il senso di una fine 
imminente. E non può sorprendere che la ci!à scelta da Andreo!a Calò come 
seconda casa sia Amsterdam, dove il controllo minuzioso dei corsi d' acqua non 
solo è una questione di sopravvivenza – l' Olanda è per il sessanta per cento 
so!o il livello del mare – ma esprime anche una visione del mondo e della 
natura le cui radici affondano fino nella pi!ura fiamminga. Da queste atmosfere 
e da una varietà di influenze e stimoli più o meno dire!i, deriva la fascinazione 
di Andreo!a Calò per quei momenti di sospensione che preannunciano un 
cambiamento profondo: tu!a  la sua opera è sospesa in uno stato di crepuscola-
re esitazione, come se il suo mondo fosse sempre ritra!o «prima che sia no!e», 
per usare il titolo di una sua mostra.
Il proge!o di Andreo!a Calò per il Padiglione Italia consiste in una grande in-
stallazione ambientale che trasforma radicalmente la seconda tesa del Padiglio-
ne Italia. L' intervento dell' artista divide lo spazio monumentale in due livelli 
orizzontali, che vanno a creare due mondi separati, complementari e opposti. 

church. Clinging to some of these pipes are bronze sculptures resembling shell-
fish or strange aquatic parasites. At the end of this vast space one can glimpse 
a stairway that spans the whole width of the pavilion. Once visitors reach 
the top, the stairs turn into a tribune, a sort of threshold from which they can 
contemplate the upper level of the installation, where a huge expanse of water 
covers the entire platform they have just passed under. $e ceiling of the pavil-
ion, reflected and inverted in the pool, creates a dizzying, disorienting vision. 
Andreo!a Calò engages this vast exhibition space, which in past editions of 
the Biennale was fragmented and divided up into many smaller sections, by 
means of a pure, simple action: completely flooding it to create a landscape that 
is both celestial and submerged. $e surface of the water  —  which doubles as 
mirror and screen  —  creates an illusion that amplifies the scale and volume of 
the pavilion, turning its architecture upside down and yielding a mirage-like 
effect: an image that is crystal-clear and vivid yet wavering.
With its dramatic theatricali%, the work invites many different interpretations. 
$e path from the darkness below to the transcendent vision above echoes the 
journeys of initiation and discovery that are a common trope of fantasy liter-
ature. $e reflective surface of the pool also su&ests a series of other associa-
tions, from optics and perspective to the famous looking-glass through which 
Alice enters a parallel world of the imagination. Doubling is a recurrent theme 
of Andreo!a Calò' s work, as in the combined poles in his Clessidre, 
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for instance, corroded by the lapping water of Venice' s lagoon, or the combined 
images and reflections of various installations that employ a camera obscura.
$rough the jolt of vertigo one feels when faced with the expanse of water in 
the pavilion, Andreo!a Calò conveys the loss of presence that de Martino saw 
as the underlying reason for the magical world, invoked to ward off the threat 
of annihilation. $e cultural apocalypse  —  as the anthropologist called it  —  is 
this sudden chasm, this revelation of a world man no longer knows how to act 
upon. It is a crisis to which human beings respond with stories of myth and 
magic, because “of course the world ‘can'  end: but this ending is its own busi-
ness, because man' s only task is to constantly re-engage it and start it all over 
again,” as de Martino explains. “$e idea of the end of the world, to be fertile, 
must include a vision of life, must mediate a stru&le against death. Or rather, 
when all is said and done, it should be this very vision and this very stru&le.”16

In different ways, Giorgio Andreo!a Calò, Roberto Cuoghi, and Adelita  
Husni-Bey take up this task of giving a new form to the world, just as they 
reveal its complexi% and inhabit its crisis.

Lo spe!atore accede all' opera dal livello inferiore e si ritrova in uno spazio 
oscuro, gigantesco: una grande foresta di tubi da ponte&io che sorre&ono 
una pia!aforma di legno e creano uno spazio simile all' interno di una chiesa a 
cinque navate. A&rappate ad alcuni di questi tubi si trovano sculture in bronzo 
simili a conchiglie o a strani parassiti acquatici. Alla fine di questo vasto spazio 
si intravede una scalinata che occupa tu!a la larghezza del padiglione.
Una volta percorsa fino alla sommità, la scalinata "nge da tribuna per il pubbli-
co, creando uno spazio liminale da cui contemplare il livello superiore dell' in-
stallazione, dove trova posto una vastissima distesa d' acqua che ricopre tu!a la 
pia!aforma so!o cui si è appena passati. Il soffi!o del padiglione si rifle!e e si 
ribalta nello specchio d' acqua, generando una visione vertiginosa e straniante. 
Andreo!a Calò affronta il vasto spazio del padiglione, che in edizioni passate 
della Biennale era stato frammentato e suddiviso in molteplici spazi minori, 
con un gesto semplice e puro: l' allagamento totale dello spazio espositivo e la 
creazione di un paesa&io che è allo stesso tempo celestiale e sommerso. La su-
perficie d' acqua – che agisce al contempo da specchio e da schermo – amplifica 
illusoriamente le dimensioni e i volumi del padiglione, ribaltandone l' architet-
tura e generando un effe!o simile a quello di un mira&io: un' immagine che è 
al contempo cristallina, vivida e volatile.
Con la sua drammatica teatralità l' opera si presta a molteplici le!ure. Il percor-
so dall' oscurità del livello inferiore alla visione assoluta del livello  
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superiore eche&ia i topos dei percorsi iniziatici e dei via&i di scoperta di 
molta le!eratura fantastica e magica. E la superficie specchiante del bacino 
d' acqua su&erisce anche una serie di altre associazioni, da questioni di o!ica 
e prospe!iva fino al ricordo del celebre specchio a!raverso il quale Alice entra 
nel mondo parallelo della fantasia. Lo sdoppiamento è uno degli elementi 
ricorrenti nell' opera di Andreo!a Calò: nelle sue Clessidre, ad esempio, l' artista 
espone pali consunti dal movimento dell' acqua della laguna di Venezia, così 
come duplici sono le immagini e i riflessi nelle camere oscure che ha creato in 
varie installazioni.
Nel breve sussulto di vertigine che si prova davanti alla distesa d' acqua all' in-
terno del padiglione Andreo!a Calò trova un' analogia per quella perdita di 
presenza nella quale de Martino identificava la ragion d' essere del mondo magi-
co come protezione contro la paura della fine del mondo. L' apocalisse cultura-
le – come la chiamava l' antropologo – è proprio questa apertura improvvisa, 
questa epifania di un mondo sul quale l' uomo non sa più agire. A questa crisi 
l' uomo risponde con un racconto che è mito e magia, perché «certo il mondo 
“può” finire: ma che finisca è affar suo, perché all' uomo spe!a soltanto rime!er-
lo sempre di nuovo in causa e iniziarlo sempre di nuovo», spiega de Marti-
no: «Il pensiero della fine del mondo, per essere fecondo, deve includere un 
proge!o di vita, deve mediare una lo!a contro la morte, anzi, in ultima istanza, 
deve essere questo stesso proge!o e questa stessa lo!a»16. Ciascuno a suo 
modo, Giorgio Andreo!a Calò, Roberto Cuoghi e Adelita Husni-Bey provano a 
intraprendere questo proge!o, a dare una nuova forma al mondo, nel momento 
stesso in cui ne rivelano la complessità e ne abitano la crisi.
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