
Wir
sind so
frei
Der Krieg ist auch in Venedig angekom-

men. Vor den Giardini, wo an diesem
Wochenende die S9. Kunstbiennale
eröffnet wird, drängten sich noch vor

wenigen Jahren die Yachten der kunstsammelnden
Oligarchen; jetzt sind die Quais bis auf zwei Boote
und einen harmlosen fianzösischen Ausflugsdampfer
namens Michelangelo leer. Dafür weht an der Scuola
Grande della Misericordia ein riesiges blau-gelbes
Banner, auf dem, in der Handschrift des ukrainischen
Präsidenten Selenskyj, der Satz „We are defending
our freedom" zu lesen ist. Hier hat der Sammler und
Unternehmer Victor Pinchuk eine Ausstellung mit
Arbeiten von ukrainischen Künstlern organisiert,
Damien Hirst hat für die Solidaritätsschau ein blau-
gelbes Bild mit Schmetterlingen dekoriert, die Male-
rin Lesia Khomenko zeigt dort lebensgroße Porträts
ukrainischer Männer, die sich mit militärischem
Gruß zum Dienst an der Waffe melden. Noch vor
Kurzem hätte man es für undenkbar gehalten, dass
die Besucher einer Biennale im Jahr 2022 mit einem
respektvollen Schauder vor den Porträts von Krie-
gern in Heldenpose stehen würden.
In den Giardini, dem Hauptaustragungsort der

Kunstbiennale, steht der russische Pavillon leer. Die
Kuratoren waren wegen des Kriegs zurückgetreten,
jetzt patrouilliert ein Wachmann vor dem Haus und
passt auf, dass niemand etwas an die Fassade
schreibt. Dort ist nur die verschnörkelte Jahreszahl
„1914" zu lesen; jetzt denkt man dabei an den
Beginn eines Weltkriegs.

Kunstbiennalen wurden immer auch zu Kriegs-
zeiten veranstaltet. Sogar im Sommer 1942, als Hit-
ler sich im Führerhauptquartier Werwolf in der
Ukraine aufhielt und die Wehrmacht die Krim
eroberte, wurde in Venedig eine Kunstschau gezeigt
und Champagner vor Skulpturen getrunken. Die
Frage kam natürlich im Vorfeld dieser Biennale auf:
Kann man hier feiern, wenn im Osten Europas Mas-
sengräber ausgehoben werden? Die Antwort in
Venedig lautet: kann man. Bei der Eröffinng einer
Ausstellung des Aktionskünstlers Hermann Nitsch
auf der Giudecca tafelten mehr als hundert Gäste
vor den blutroten Schüttbildern, danach legte ein DJ
den Diskokracher „Welcome to St. Tropez" auf, ein
paar österreichische Immobilienhändler drehten
sich zufrieden auf der Tanzfläche. Party! Am nächs-
ten Morgen traf die Nachricht ein, dass Nitsch in
dieser Nacht daheim verstorben war.
Weil es vor den Giardini leerer ist als gewöhnlich,

fallen Dinge auf, die man sonst leichtübersieht — die
Skulptur der „Partigiana" zum Beispiel, eine im
Wasser vor den Giardini hall) überspülte Bronze-
figur, die den Kämpferinnen gegen den National-
sozialismus gewidmet ist.
Um die Formen und die Orte des Widerstands

geht es dieses Jahr auch im deutschen Beitrag: Yil-
maz Dziewior, Kurator des deutschen Pavillons, hat
die Künstlerin Maria Eichhorn eingeladen, den
1938 von den Nationalsozialisten umgebauten
Pavillon, an dem sich viele Künstler abgearbeitet
haben, zu gestalten. Einer ihrer Pläne lief darauf

Die Kunstbiennale in
Venedig feiert einen
neuen Surrealismus.
Aber über den
Kanälen schwebt die
Realität des
Krieges — und ein
Satz des ukrainischen.
Präsidenten Selenskyj
Von Niklas Maak
hinaus, den Bau komplett abzutragen und anderswo
wieder aufzustellen. Das wäre nicht ganz auf der
Linie der Bemühungen der Biennale um Klimaneut-
ralität, aber laut Dziewior mit Spezialkränen durch-
aus möglich gewesen. Die Versetzung hätte den
Blick auf die Lagune freigegeben und dazu eingela-
den, über den Sinn nationaler Repräsentation nach-
zudenken; am Ende ist der Pavillon aber doch an sei-
ner Stelle geblieben. Trotzdem hat Eichhorn ihn
sehr intelligent dekonstruiert. Der Boden ist aufge-
brochen wie bei einer Grabstätte, Teile des Wand-
putzes sind entfernt — und zwar genau dort, wo die
Nationalsozialisten 1938 den alten Pavillon von
1909 aufgestockt und erweitert hatten.
Der Unterschied zwischen dem Mauerwerk von

1909 und dem von 1938 ist dramatisch. Das alte
wurde mit ruhiger Hand ausgeführt — aber 1938
musste der Pavillon offenbar in großer Hektik aufs
gewünschte NS-Repräsentationsformat gebracht
werden: Die Steine sind wild und krumm vermauert
und wirken fast wie in Panik zusammenzementiert;
so wird das freigelegte Mauerwerk auch zum Bild
der wahnsinnigen Expansionsträume des National-
sozialismus. Die Wände des Pavillons scheinen aus
der Entfernung weiß — aber wenn man genau hin-
schaut, ist auf ihnen, in einem etwas dunkleren
Weiß, die Chronologie des Umbaus aufgeschrieben.
Die Geschichte flüstert den Besucher sozusagen an.
Die Leiterin der diesjährigen Biennale, Cecilia

Alemani, musste ihre Ausstellung während des
Lockdowns planen, als das, was Kuratoren eigent-
lich machen müssen, nämlich reisen und neue
Künstler entdecken, kaum möglich war. Dass die
Ausstellung trotzdem gelingt, liegt einerseits an den
fünf Inseln mit historischen Werken, die dazu bei-
tragen, die Kunstgeschichte des 20. Jahrhunderts
anders lesen zu können.
Und andererseits liegt es daran, dass Alemani eine

These hat. Vìele Arbeiten fragen, was zurzeit mit
dem Körper passiert. Das ist eine Reaktion auf die
Pandemie und auf die Horrorvision eines unbekann-
ten Virus, das in den Körper dringt — und zugleich
ein eher heiteres Spiel mit Identitäten und der Ver-
schmelzung von Technik und Körper in einer post-
humanen Welt, die nicht mehr den Menschen in den
Mittelpunkt stellt und sich für Hybride und „weni-
ger konfrontative Formen des Zusammenlebens"
interessiert.
Im ersten Rau in leuchten Rosemarie Trockels gel-

be und violette jñTollbilder wie monochrome
Gemälde in einem Museum der klassischen Moder-
ne. Die Skulpturen davor stammen von der rumäni-
schen Künstlerin Andra Ursuta und sehen aus wie
Körper, die von außerirdischen Intelligenzen zu rät-
selhaften Zwecken manipuliert wurden: Sie thronen
mit Perlmutt-Kristall-Quallenfüßen auf ihren
Podesten. Die Angst vor Mutationen und die Freude
an Metamorphosen des Körpers im biotechnischen
Zeitalter werden in Venedig so deutlich wie selten
zuvor. Im Arsenale sind Skulpturen der Französin
Marguerite Humeau zu sehen, die an Körperteile
von Walen, Kraken und an hybride Gewächse erin-
nern. Die Mutation der Körper ist auch Thema der

Ausstellung „Planet B" des Kurators Nicolas Bour-
riaud im Palazzo Bollani: Hier findet man unter
anderem Tahakpflanzen, die die Künstlerin Dana
Fiona Armour mit einem menschlichen Gen infi-
ziert hat, das für rote Haare zuständig ist. An der
Einstichstelle der Pflanze bildet sich ein weißer
Flaum. Auch im österreichischen Pavillon trifft man
auf einen neuen Post-Pop-Surrealismus, einen
„Tempel des Begehrens" mit wilden, giftgrünen
Mutanten aus Plastikstühlen und Körperfragmen-
ten.
Die historischen Vorbilder für die hybriden Kör-

per des biodigitalen Zeitalters findet Alemani im
Surrealismus des 20. Jahrhunderts. Ihre fünf histori-
schen „Inseln" sind ungewöhnlich schön inszeniert:
Einem Saal mit den filigranen, wie Gedankenfetzen
und Erinnerungen an seidenen Fäden hängenden
Fundstücken von Cecilia Vicuña folgt ein histori-
sches Kabinett, dessen goldbrauner Teppichboden
sich an den Wänden hinaufzieht und eine ganz ande-
re Stinnnung erzeugt.
Man kann in diesel) Kabinetten viele Entdeckun-

gen machen: Zum Beispiel die Werke von Alexandra
Exter, die in Kiew studierte und 1924 als Set-Desi-
gnerin beim ersten sowjetischen Science-Fiction-
Film „Aelita" die Marsmenschen entwarf — oder die
der afroamerikanischen Malerin Laura Wheeler
Waring, die für das Magazin „The Crisis" schon
1923 afrofuturistische Visionen malte, in denen
Frauen in Begleitung männlicher Diener ihre
Löwen spazieren führen. Sie habe den Titel der
Biennale — „The Milk of Dreams" — einem Kinder-
buch der Surrealistin Leonora Carrington enmom-
men, erzählt Alemani, in dem es um „Transforma-
tionen und Metamorphosen von Mensch zu Tier zu
Mineralien und Maschinen" gehe.

Dahinter verbirgt sich eine Mare These: Der Sur-
realismus der 1920er--Jahre war nach dem Ersten
Weltkrieg ein Befreiungsschlag, durch den ein neues
Verhältnis möglich wurde zum Körper, zur Natur
und dem, was als Realität galt. Sehr viele Fabelwe-
sen, Cyborgs und Menschtierpflanzenwesen bevöl-
kern diese Ausstellung und verdrängen den doku-
mentarischen Realismus der endlosen Videoarbei-
ten, die hier früher dominierten. Aneta Grzeszy-
kowska zeigt eine Fotoserie, in der ihre Tochter mit
einer lebensgroßen Nachbildung ihrer Mutter
spielt, als sei die eine übergroße Puppe; die sorgen-
volle Z'ärtlichkeit, mit der das Kind der leblosen
Gummimutter eine Zigarette an den Mund hält,
gehört zu den unheimlichsten Bildern dieser Bien-
nale.
Was Alemani sucht — deswegen ist ihre Ausstel-

lung so spannend —, ist ein Surrealismus des digita-
len Zeitalters, der der Manipulation der Körper und
des Denkens durch Algorithmen wilde Selbsterfin-
dungen gegenüberstellen will, die durch niemanden
mehr vorausberechnet werden können — sozusagen
ein Präventivschlag gegen das Erwart- und Steuer-
bare. Die historischen Exkurse zeigen allesamt
Momente des Aufbruchs, in denen neue Formen
erstmals in der Kunst auftauchen: 1964 nimmt Gra-
zia Varisco mit einem schwarzen Screen, über den
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blaue Lichter pulsieren, die Dioden-Asthetik der
Achtzigerjahre vorweg. Man sieht all das und fragt
sich, warum sie und Laura Grisi mit ihren schim-
mernden Neonkunstwerken von 1967, ihrer Analyse
von Naturphänomenen und ihren künstlichen
Lichtatmosphären nicht mindestens so bekannt sind
wie Olafur Eliasson — und warum niemand Ulla
Wiggen, die im gleichen Jahr Dinge malte, die an
Computerschaltpläne und Serverracks erinnern,
eine große Ausstellung widmet.
Was muss man sich sonst anschauen in Venedig,

wo mehr als 200 Künstler gezeigt werden und 8o
Nationenpavillons zu besuchen sind? Auf jeden Fall
den belgischen Pavillon. Man sieht dort ein paar Fil-
me, einer zeigt einen Jungen irgendwo in Kongo,
der einen Autoreifen den staubigen Hang hinauf-
schiebt, der fast so groß ist wie er selbst; dann
klemmt er sich hinein und rollt den Hang hinunter.
Man sieht deutsche Kinder, die einen verschneiten
Hang hinunterrutschen. Man sieht mexikanische
und afghanische Kinder, die in Ruinen Krieg spielen
und später Arm in Arm die Sn•aße hinuntergehen.
Was der Künstler Francis Alÿs zeigt, ist ein monu-
mentales Porn•ät der Gegenwart — und eine Theorie
des Spiels, in der die Kinder die Realität der
Erwachsenen nachstellen, entschärfen und am Ende
verändern.
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Precious Okoyomons „To Sec The Earth Befnre the
End of the World" (2022) F"tuRwhcrwAlarusei

Wir sind so frei -
die Kunstbiennale
Die Echos der ökologischen Desaster

unserer Zeit sind dagegen überall auf die-
ser Biennale zu spüren — etwa in Kapwani
Kiwangas Plexiglasskulpturen, die mit Fra-
cking-Sand gefüllt sind, und auch in dem
dunklen Garten, den Precious Okoyoinon
im Arsenale gepflanzt hat. Die Kudzu-
Pflanze, die dort wächst, wurde 1876 von
der US-Regierung aus Asien eingeführt,
um Erosionsschäden auf den Baumwoll-
plantagen zu bekämpfen. Sie steht für die
Geschichte Sklaverei und Ausbeutung,
aber auch für die befreiende Kraft anarchi-
scher Uberwuchenmgen.

Angesichts der wilden n-anshumanen
Wesen auf dieser Biennale wirkt das, was
die überall gefeierte Melanie Bonajo, die
sich als „somatische Coachin und sexolo-
gische Körperarbeiterin" bezeichnet, für
den in eine Kirche verlegten holländi-
schen Beitrag macht, fast etwas schüch-
tern: Sie zeigt neben einem Man-atzenla-
ger eine Videoprojektion, in der man
einen Haufen nackter Leute sieht, die
sich umarmen. „Healing", sagt Bonajo,
„is the new punk." Die alten Punks fin-
den diese Zerkuschelung ihrer Wut
durch die neuen Milden natürlich schau-
derhaft.
Hin und wieder, wie im dänischen

Pavillon, wo man einen erhängten Ken-
tauren als Symbol der Umweltzerstörung
besichtigen darf, wird die Liebe zum
magischen Denken zum Kitsch. Gerade
in diesen Tagen bräuchte man ohnehin
ein paar wache Menschen mehr als den
Eso-Eskapismus von privilegierten west-
lichen Kunst-Druiden, die sich in einer
Selbsterfahrungs-Endlosschleife um ihre
eigene „Heilung" kümmern, während sie
den Regenwald mitsamt seinen Bewoh-
nern den Abholzbrigaden von Bolsonaro
überlassen.

Ein Publikumsliebling ist der französi-
sche Pavillon, in dem zum ersten Mal
eine algerischstämmige Künstlerin ihre
Arbeiten zeigt: Zineb Sedira baut eine
Erinnerungslandschaft auf, ein Filmset,
das an die Aufbruchsstimmung im 1962
unabhängig gewordenen Algerien erin-
nert: Man sieht ein Wohnzimmer und
eine alte Bar, wo zwei Schauspieler, eine
Frau und ein Mann tanzen und streiten —
was dazu führt, dass viele Besucher
immer wieder zurückkommen, um zu
schauen, wie es den beiden wohl jetzt
gerade geht. Gleichzeitig stellt der Pavil-
lon ein paar große Fragen am Vorabend
der Wahl in Paris: Wie konnte alles zwi-
schen Europa und Nordafrika so schief-
gehen? Wie konnten Ausbeutung und
Ghettoisierung der Migranten nach dem

angeblichen Ende des Kolonialismus
einfach weitergehen?
Wie gesagt: Diese Biennale ist auch

eine Ausstellung über Künstlerinnen, die
eine andere Moderne entwarfen — und so
gesehen ist es vielleicht kein Zufall, dass
die bombastische Asthetik von Groß-
künstlern wie Anselm Kiefer oder Georg
Baselitz in den Giardini keinen Platz hat.
Dafür findet diese Kunst außerhalb der
Biennale umso massiver statt. Venedigs
Paläste sind von Deutschen besetzt: Kie-
fer darf im Palazzo Ducale ausstellen,
Baselitz füllt einen weiteren Palast. Im
Windschatten der Kunstbiennale wird
ihre Bedeutung stabilisiert. Die Hangar-
kunst der Großgalerien fliegt oft wie
Weltraummüll durch den äußeren Orbit
der Biennale. Ugo Rondinone hat Skulp-
turen, die nackte Männer darstellen,
himmelblau angemalt und in die Scuola
Grande San Giovanni Evangelista
gehängt — was, so der Künstler, zur
„Reflexion der Wunder des Lebens"

Danúen I-Iirsts „Sky Over Corn Field`

anregen soli. Die Kuratoren versammel-
ten sich etwas naserümpfend darunter,
gingen dann aber doch gern zum galerie-
gesponserten Dinner nebenan. Einige
Gäste trugen blau-gelbe Anstecker, was
nicht bei jedem überzeugend wirkt.
Jeder Kurator, jeder Immobilienmak-

1er, der eben noch Deals mit Russland
machte, steckt sich als Zeichen seiner
neuen Verbundenheit mit Kiew stolz das
gelb-blaue Fähnchen vom letzten FDP-
Parteitag ans Revers. Auch die Künstler
und Kuratoren, die eben noch die Oli-
garchen und Staatschefs autokratisch
regierter Länder hofierten, wollen jetzt
auf der richtigen Seite gesehen werden.
Bei den Etnpfängen waren die
Gesprächsthemen diesmal andere: 01) es
richtig sei, dass viele ukrainische Künst-
ler nichts mit den russischen zu tun
haben wollen, selbst wenn die gegen den
Krieg sind; ob es gut sei, dass Olafur
Eliasson, der vor einigen Jahren eine
seltsame Solarlampe in Form einer klei-
nen Sonne „für Afrika" entworfen hat,
jetzt die Ukraine mit Solarlampen belie-
fert; und ob Panzer vielleicht hilfreicher
wären, oder gerade nicht. Das veneziani-
oche Mondlicht fiel sehr mild auf die Ter-
rassen, als wolle es die Leute beruhigen,
unterhatb der Misericordia zitterte die
Spiegelung des blau-gelben Banners im
dunklen Wasser des Kanals und zerlief in
den Wellen, als die Taxiboote endlich
eintrafen.
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Kapwani Kiwangas „Sunset I Iorizon" (2022)

Die „Max Is in the Aimy"-Serie (2072) von Lesia Khomenko Foto:Daadd Leueïïe/Guarfllan/La if

Foto Roberto Ivlaossi
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Ausstellungsansicht mit den Arbeiten von Rosemarie Trockel Foto: Marco Cappelletti/ VG Bild,Kunst, Bonn. 2022
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